您的位置:首页 > 厦门日报 > 20170717
情网

乡愁

20170717厦门网 2017-07-17 00:00

    ?绿筠
    小时候,身居山城,抬头看山低头见溪,日子过得清贫而快乐,我不知愁为何滋味,心中只有一个愿望,希望一辈子都在父母的羽翼下生活,快乐无忧,永不分离。
    上了中学,从课本上认识到山外的世界,才知天下如此之大。我意识到,终有一天我将告别父母、家乡,开启一个人的征程,去认识天下之大,父母终将逐渐老去,而家乡终将逐渐远去。
    高中毕业,我去外地读大学。在即将启动的大巴车上,在母亲的泪眼婆娑中,我依依不舍地踏上了往省城求学的路。到学校的第二天,我就打听邮局在哪,并买了信封和邮票,坐在宿舍的桌前开始写第一封家书。那时家里没有装电话,只能用书信寄出我对父母的思念,并向他们报平安。已忘了当时信上具体写了些什么,只知道我一边抹眼泪,一边絮絮叨叨写了两三页纸,满纸尽是对父母亲的思念。父母是农民,脸朝黄土背朝天,识字不多,我在信末交代,他们不用回信,只需看我的信就行了,我会每周写一封信寄回去,请他们放心。放下笔的那一刻,我明白,乡愁原来是几页薄薄的信纸。
    大学毕业后,我到厦门工作,离家乡更远了。还记得,刚参加工作后,攒了两个月的工资,汇回家去,叮嘱父亲安装电话。电话接通后,家乡那一头,第一次用电话的母亲担心山高路远,我听不到她的声音,对着话筒说话几乎是用喊的。电话的这一头,我欣喜地听着久违了的母亲的声音,眼泪又一次流出来。那一刻,我明白,乡愁原来是一根长长的电话线。
    后来,我在厦门成家。多次在电话中央求父母亲来厦门小住。母亲答应着,说等地里的菜收成了就来。结果,地里的菜收成后,父母亲还是没来,因为家里还养着几头猪和十几只鸡。我快分娩时,母亲终于风尘仆仆地赶来了,并带来了一床手工制作的棉花被和十几只鸡。我不知道,会晕车的母亲,是如何在车上度过那颠颠簸簸的十几个小时的。母亲精心照顾我坐完月子后,又匆匆赶回去,因为她放不下家里的农活。那一刻,我明白,乡愁原来是母亲来去匆匆的背影。
    再后来,母亲又一次来到厦门,这一次,她是来看病的。家乡的医院已经初诊她得了肺癌,弟弟没有跟她说实情,只是说带她来厦门治疗肺炎。我们都很难过,但在母亲面前,我们又装得什么都风轻云淡。两年半后,母亲在家乡辞世,去了遥远的天国。送母亲下葬的那一刻,我明白,乡愁从此就是那方小小的坟茔。
    如今,我已在厦门定居20年,不管走多远,故乡成了我心中永远的牵挂,那遥远而温暖的港湾,时常在梦里出现,在故乡的怀抱里,我依然是那个不谙世事的小女孩。
[责任编辑:吴至圣 来源:厦门日报 ]
详情请关注: